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Sorride al mar la culla d'oro eterna, 
Al cialo scinlbo nei brumali albori 
E dalla magnitudine superna 
Risorgo i] solo in temperati ardori. 

Quasi che l'occhio Ја potenza scerna, 
E on trionfo di Inci o di colori. 
Como un fulgor d'ungelica cisterna 
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Vuolo il Fattor, dal япа pensior sublime, 
Un lampo scaturir di possa alata 
E des'atosí un giorno all'oro primo, 


Coma $] loro dolore, hanna pur fonte 
Le lagrimo per mille e mille vite; 

E del destino uman segnan 16 impronto: 
“Per la pace di noi, nel nulla oblite, 
* Per il sospiro all'ultimo orizzonte!,, 
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Si forma presso Adamo in sonno, ө 71 guata. 


Ritletto un altro, poi saeuro imprime 
La mana in quella creta addorinontata 
E da una costa trae, cho nulla esprimo, 
La fin di carne più squisita e grata. 
Nasce così la prima, е n lul si pone 
Al fianco, in una inter di forme auslare, 
Per non lasciarlo sol como un minchione. 
E l’uom così, dal primo istinto mosso, 
In onta al prozzo enorma del calmiere, 
Ora mangia la earno n più non possal... 
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So tu mi stal Jontano, 
Se mi ronz! d'intorno, 
So mi segui plan piano 
Quand'nnolie tutto i giorno, 
Credilo, à tempo vano 
d n” miai passi torno; 
Del cuar, della tun manc 
on ma ne importa un corno! 
Siacome to, no trovo 
АЈ ogni passa spinto, 
Ad ogni cinto пото;, 
Cor lati dell'amore 
E inter aho l'uom fa vinto 
* E cho non ha dottore! 
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Lo mia aarezza è la soayo amanza 
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Se poi ti bacio, un'alta disianza 
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St che d'amor la lieta ricordanza 

Alla bellezza tua ini Чопо stretto. 
Ma se attorno mi stai con insistenza, 

O mi stazzıchi un po’, ch'io ne risonta 

Pra la canlcolar torpida ardenza, 
Como bramo I'amor senza rimbrotio, 

Puro lo vo', ti sfuggo a non mi tenia 

Qualche #ао.... micidiale pizzicotto! 
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GABRIELE D'ANNUNZIO. 
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Siamo lieti di poter offrire ai nostri lettori il fac-simile della lettera autografa che il Presi- 
dente della Repubblica Francese Raimondo Poincaré ha scritto a Gabriele d'Annunzio per la 
Beffa di Buccari, // Presidente соп atto di finissima cortesia ha voluto servirsi in questa let- 
tera della lingua italiana che egli adopera con sicurezza perfetta come f lettori possono vedere. 


INTERMEZZI. 


Lida Borelli si sposa. 
La marchesa Giuseppina Raimondi. 

Lida Borelli prende marito. La notizia non è 
nuova nè stupefacente: non è nuova perchè da qual- 
che tempo ci viene minacciata puntualmente ogni 
anno; non € stupefacente perchè le belle donne 
hanno il dovere di innamorare, di innamorarsi e di 
cercar d'essere felici. Dico subito che se la notizia 
è esatta, il nostro tentro non perde soltanto un'at- 
trice leggiadra e valente; perde anche una gran 
buona figliuola. La Borelli che appare simbolica e 
desolata nei grandi munifesti dei cinematografi, 
non è la Borelli vera. La Borelli vera è molto più 
semplice e bonaria: le fa certo piacere d'essere 
una bella donna, ma non pensa che la sua bellezza 
la investa di fatali responsabilità rappresentative 
di fronte all'universo. In fondo è una ragazza quie- 
ta, ordinata, piena di buon senso, che non ama nè 
la фойёте nè il chiasso. Avrebbe tutt'al più una 
gran voglia d'essere gaia, ma non le riesce sempre. 
E diceva che non le riusciva neppure d'innamo- 
rarsi. Ога c'è riuscita. Brava Lida! Non avrà mai 
fatto nulla di meglio, , 

Fu precisamente nell'estate del 4062 che la bel- 
lezza della Borelli apparve in tutto il suo aureo 
splendore. Lida usciva allora di collegio. La ricordo 
mentre passava davanti all'Arena del Sole, a Bo- 
logna, rosea di fanciullezza, di timidità e di pia- 
cere, Era vestita di tu/le bianco, un ра! da fanciul- 
Hina e un po' da signorina. Gli uomini la guarda- 
vano con delizia. Ella lasciava dietro di sè una scia 
di ammirazione; e gli occhi le ridevano dolci. Non 
ho più visto, da quel giorno lontano, una così per- 
fetta e luminosa immagine della felicità, 

Poco tempo dopo la Borelli entrava in una com- 
pagnia drammatica; mi pare in quella di Virginia 
teiter e di Luigi Carini. La felicità parve allora 
all'attrice giovinetta meno pronta e meno sicura. 
La sua bellezza rimaneva nel fondo? delle comme- 
die, relegata in brevi parti secondarie. Non si po- 
teva sapere s'ella avesse ingegno o no. Non aveva 
neppure l'arin di amare molto l'arte sua. Era in- 
weta, incerta sc dovesse rassegnarsi ad essere 
bella soltanto, a se dovesse, con aspro sforzo di è 
volontà, cercare più difficili vittorie. Ma come do- 
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veva esercitarla, in ogni modo, questa sua volontà? 
Le piccole attrici principianti sanno bene che il 
caso è in gran parte l'autore del loro avvenire. 
L'arte del comico non è solo una virtù innata; è 
un lungo esercizio, é spesso una coincidenza acci- 
dentale tra una vocazione inesperta, e una parte, un 
personaggio che la rischiarano improvvisamente. 

Per Lida l'occasione tardava a presentarsi. La 
si vide, per la prima volta non molto vestita, figu- 
retta quasi corale, nella Afessalima del Cossa. Fu 
un trionfo delle forme nitide e acerbe, ma nulla 
più; la si vide poi nella compagnia Talli-Gramatica- 
Calabresi: nel gruppetto delle tre sorelle di Aligi: 
un'immagine soavissima; ma ancora e sempre una 
immagine. L'occasione venne piü tardi, e fu offerta 
alla Borelli da Virgilio Talli. 

Alla fine del triennio comico, Virgilio Talli si 
trovò senza compagnia. Le attrici e gli attori più 
in voga erano già scritturati. — « Farò una com- 
pagia senza prima donna e senza primo attore; x 
disse il Talli; « faró recitare un gruppo di ragazzi, 
e li farò recitar bene. » — Tra quei ragazzi, appena 
noti, erano la Borelli e Alberto Giovannini. Pochi 
mesi dopo, la compagnia dei ragazzi non aveva 
nula da invidiare a quelle dei celebri. Da quel 
momento la storia della Borelli ë pià nota: con 
Talli, con Ruggeri, poi capocomica con Piperno, 
ella ë diventata quella che ë: la beniamina dei pub- 
blici, Ja prediletta dalla fortuna. 

E in piena fortuna lascia, se ë vero, il teatro. 
Ebbene sarà un non piccolo danno. Il nostro teatro 
non rinnova í suoi attori con troppo abbagliante 
frequenza Non vediamo schiere di attrici ріоуапіѕ- 
sime che ritolgano la nostra attenzione dalle gio- 
vani che ora sono sul candeliere. Se una di queste 
giovani se ne va, non occorre che ella sin una no- 
vella Eleonora Duse, perche'lasci un gran vuoto. Se 
l'attrice che ci lascia, ba anche il dono prezioso della 
bellezza, questo vuoto è ancor maggiore. 

Molti parlano con una certa ironia della attrice 
bella; se hanno fortuna, si dice che hanno fortuna 
solo perchè sono belle. Può essere in parte vero, 
ma anche se è vero, non è del tutto ingiusto. Am- 
miriamo con devozione e con riconoscenza lo sforzo 
di chi non avendo sortito un volto che ‘affascina, 
potè con l'ingegno, lo studio, la dolorosa energia 
1 lungo sacrifizio vincere J' indifferenza del pub- 
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troppo severi con le belle 


blico: ma non siamo trop i con le bell 
ersone e i visi leggiadri. Sulla scena anche la bel- 
ban fisica è un elemento di poes 一 Se c'è 
t della scena, qual- 


alla bellezza delle donne 


attorno che offende il nostro 


i s ante 
che cosa di troppo sfolgor: , È nost 
gusto delle lince armoniose € dei toni delicati e 


sopratutto del mistero femminile, NET unde spia 
su cento, questo clamore, questo bag uo RUN dos 
vuti al rilievo grossolano che il mo erno a arismo 
teatrale dà a tutto. quello che nel teatro rappre- 
senta, o per una ragione o per US. una post 
bilità di maggiori guadagni. Quando NM pur 
rissima bellezza di Tina di Lorenzo, le a Abo de 
teatro erano più casalinghe e castigate. Tina fu 
circonfusa di una luce chiara e fresca come quella 
del mattino: sulla Borelli furono proiettati dei fari 
da marina. La Borelli non ne ha poi moltissima 
colpa, perchè, tra l'altro, à sinceramente modesta; 
e, forse, se ora vuol riparare nella penombra della 
vita domestica, è perchè tutti quei fasci di luce, 
hanno finito per farle male agli occhi. 


Quella marchesa Raimondi, che fu moglie di Ga- 
ribaldi per un momento, ed è morta la settimana 
scorsa, è una delle figure femminili che più hanno 
stimolato la mia curiosità. Noi sapevamo di lei che 
era adesso una vecchia dama congiuntasi già ma- 
tura in quiete nozze con un placido gentiluomo di 
campagna. Si immaginava appassita entro l'aridità 
delle abitudini domestiche quella sua grande vita 
romantica. Ma se di là dagli anni si evocava la 
figura della giovinetta che piacque, tra una bat a- 
glia e l'altra, all Eroe, che anima drammatica e 
complessa ei balenava davanti alla fantasia! 

Fanciulla, ella commette un errore, certo per pas- 
sione. Ed ecco che, per questo aspetto, ella ë la 
creatura indipendente e febbrile d'un tempo agitato 
e avventuroso. Una signorina di nobile famiglia non 
si abbandona, innamorata, ad un giovine ufficiale 
se, per esaltazione del suo spirito, non dà all'amore 
una pià grande importanza che alla casta alla quale 
appartiene, all'onore e alla tranquillità. Ora, questa 
stessa fanciulla, poco tempo dopo, accetta di spo- 
sare un uomo glorioso ma già quasi vecchio. O bi- 
sogna ammettere in lei un misto di ambizione e 
di vanità, che ci fa dubitare della bellezza c della 
passione che alcuni mesi prima l'aveva condotta al 
peccato; o invece, quella stessa esaltazione di spi- 
rito, fatta di sentimenti in certo modo eroici, che 
Гауеуа spinta per amore d'un giovine e prode sol- 
dato dell'indipendenza, a varcare i limiti di ció che 
è concesso alla signorina, le conturbò il cuore da- 
vanti alla bellezza ideale di Garibaldi, e la rapì in 
una contemplazione quasi mistica che ella potè 
scambiare per amore. La volontà di suo padre non 
potè valere come determinante assoluta: se si era 
data al suo amante per generosità, ella non poteva 
essere così bassa da ingannare un uomo come Ga- 
ribaldi. Qui c'è un mistero psicologico che la vec- 
chia signora ha portato con sè nella tomba. Se ac- 
cettò queste nozze, deve avere obbedito a un suo 
proprio movimento sentimentale. 

Se fu vanità, ella ha avuto il castigo che meri- 
tava; se fu, o le parve, subitaneo ma sincero amore 
ella ha diritto a tutta la nostra pietà. I] suo dramma 
è grande quando Garibaldi la ripudia, solo perchè 
chi la ripudia è Garibaldi, e perchè, appunto per 
questo, la vergogna che la folgorò ebbe risonanze 
mondiali ; ma il più angoscioso dramma, il dramma 
più intimo e nero, è quello della sua fuga in Sviz- 
zera, con l'amante. Se ella lo amava ancora, quello 
sventurato giovine che poi volle morire, in quale 
те соп qual viso e con quale anima gli si 
dei. EQ me cetato le nozze con un 

" po aver fatto di lui, del suo compagno di 
v RR NUN d'ebbrezza, quasi il sua com- 
averlo tratto d Mascus тео АП Eroe; dopo di 

all oscurità della sua vita per farlo 


clamorosamente campeggiare nella luce sinistra 
dello scandalo, 


del Generale! 


lei e dalla sei lei, incapace di dare a lui un poco 
e di trovarne tra le sue braccia! Poi la 


morì; la donna, 
difficile condizione 
ia fu tanto forte in lei, ch 

x ^5 
E nee а Pair alle blande e comode 
с milar. Uscita da un 

«poem 5 

niano, fosco, ardente e fatale, visse e Es n Epit 
210 romanzo borghese а lieta fine 
i un tipo d'eccezione 2 : 
u solo eccezionale la , 
rivestì. per un attimo a sio 
meraviglioso; e la storin de 
ell amore, sregolata nel im 
nella vanità, e rici i 
tamento, 
alla ebbrezza romantica, è 
da presso alla grande 
Percossa, è forse 
ntimentale di tutt. 


Л Nobiluomo Vidal. 
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DAL FRONTE: IL FANTE CHE RIDE. 


Una novità di questi ultimi mesi di guerra sono 

i giornali del soldato e i giornali delle trincee che 
i Comandi d'Armata e i comandi minori hanno in- 
coragginto ad uscire, con l'intento di tenere su il 
morale. meglio ancora, se mai ce ne fosse bisogno, 
destar l'allegria... Una volta uscito il primo, si sono 
visti a biancheggiare questi fogli un ро" dapper- 
tutto. E probabilmente questa produzione ë stata 
anche incoraggiata dall'esempio dei soldati francesi 
al nostro fronte, che ricevevano e diffondevano Ze 
diable au cor. journal des chasseurs alpins, ema- 
nato dallo Stato Maggiore della . . Divisione. 1 
titoli dei nostri giornaletti erano, come si può fa- 
cilmente arguire, la frincea, l'elmetto, il razzo, la 
ghirba, la tradotta. Poi c'eran /'Astico, la voce 
del Piave, ecc. ecc. Naturalmente fra questi gior- 
naletti ve n'ha di quelli riusciti bene, con sfoggio 
di carta, di cliché e di colorì, e di quegli altri in 
veste più modesta, più mise- 
rella, e fin litografati, come 
gli organi di ginnasio, di liceo, 
di felice memoria. Ve n'ha di 
quelli che veramente non han- 
no interesse al di fuori del- 
biente ristretto, brigata o 
divisione, dove son nati, per- 
chè si riflettono troppo su tipi 
e su casi particolari che un 
estraneo può indovinare solo 
a metà: si rimane un po' diso- 
rientati come a capitare in 
mezzo a un accampamento 
nuovo dopo qualche cerimo- 
nia di carattere intimo. Ma i 
migliori di questi giornali so- 
no nati con un proposito più 
largo di parlare al sentimen- 
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broccare il gusto del fante, se non ci si è vissuto 
a lungo proprio in mezzo. Occorre sapere che il 
fante per lo più rifugge dalle sottigliezze, scrolla 
seccato le spalle ai giuochi di parole, spasso dei 
cittadini. H fante ama piuttosto di ruzzare, come 
fanno le bestie in buon accordo. Ama gli scherzi 
di mano c le parole forti. Persuaderlo a gustare le 
ironie sottintese è una fatica sprecata. Gli ingre- 
dienti della sua immaginazione burlesca sono quanto 
mai limitati, ma resistenti. Il ricordo della donna, 
In gavetta, la pagnotta, il marcare visita, il met- 
tersi a rapporto con la lavandaia, la fifa, il cara- 
biniere, l' imboscato; questi e pochi altri sono gli 
argomenti che fanno intrattenere il fante, indefi- 
nitamente, in chiacchiere e rappresentazioni. 

Una volta c'era anche Cecco Beppe, che faceva 
le spese di tutti gli iimproperi, ma l’imperatore 
Carlo colpisce poco le fantasie, ormai. Il soldato, 


nere, è destinata ad avere un quc c E 
Disegnano per lei Sacchetti, Ru БЫ Cui du 
leschi, nomi già noti al gran DU tort i EE 
ressano e ci collaborano gli OE da P i т 
Facciamo il nome di D'Annunzio. р 1 Ре 
vanto di questa riuscitissima pubb se a du 
nente R. Simoni, uno degl ingegni più, Simpatici 
che si possa incontrare in questo шошо pre 
toso. Però, tutto il successo che ha i ra a E que- 
sto giornale non mi fa dimenticare ds Ae 
cara che mi fece la redazione а" di tanto 
'piü modesto in un paesino della valle, quando 1 
colleghi in. giornalismo nn E E loro in- 
dustrie per mettere in piedi la tipogra la, per tros 
vare gl'inchiostri, la carta, l'energia e etica per i 
minuscoli macchinari: e tutto sul posto. Erano an- 
dati a grattare sotto le rovine e il fango d'una car- 
tiera d'Arsiero maciullata dal cannone per ritrovare 
i caratteri dì stampa, perduti 
oramai come un popolo di con- 
chiglie tra due strati geologici. 
E ora la piccola stamperia ri- 
messa in piedi lavorava di gran 
lena nel mezzo d'un paese do- 
ve da tanto tempo i camini non 
fumano più, le campane non 
suonano, i telai non fanno ru- 
more, e le stalle sono senza 
mugghi e i muriccioli senza 
canto di gallo. Un lavoro an- 
sioso come una missione, ilare 
come un gioco, coi territoriali 
che piantano i paletti dei re- 
ticolati si può dire sotto le 
finestre dell'ufficio. 
* 
L'ironia più potente il [ante 


to e all'intelligenza di tutti i 
combattenti. In un certo senso 
sono organi di propaganda. 
Pure essendo chiamati a col- 
laborare tutti i soldati indistin- 
tamente, c'è qualcuno alla di- 
rezione del giornale che segue 
un suo programma deciso, che 
reputa che con quell'arma in 
mano si possa fare più e me- 
glio che divertire 11 soldato 
con storielle buffe e barzel- 
lette. Altri invece crede che 
nel buon umore sieno giù in- 
clusi tutti i programmi роѕ- 
sibili. «La guerra è amara: 
addolciamola con lallegria >, 
ecco il programma della САѓг- 
ba. Tutto dipende dall'idea 
che i redattori si son fatti dei 
gusti e dei desideri del solda- 
to. Gli uni hanno detto: Bi- 
sogna, poverino, fargli dimen- 
ticare la faticosa vita che fa. 
E una buona idea quella d'a- 
prire tutta per suo svago una 
palestra di buffonerie, di mo- 
do che il riso gli vada in tanto 
buon sangue. Chi vorrebbe ar- 
rogarsi il diritto di fare delle 
orazioni morali e patriottiche 
a una gente già disposta a ver- 
sare i| proprio sangue senza 
chiedere tante ragioni? 

Gli altri hanno detto: Il sol- 
dato ë meno fanciullo di quel- 
lo che voi lo fate. Non ë vero 
che farà il viso dell arme, 
quando qualche persona che 
lo conosce a fondo, vorrà ri- 
mettergli sotto gli occhi Ja 
storia delle sue fatiche, delle 
sue glorie e dei suoi errori. 
Egli non si annoierà affatto, 
se sarete riusciti a spiegargli 
con parole semplici che cosa 
è questa benedetta polizza 
d'assicurazione ai combattenti, che cosa può voler 
dire il voto ai combattenti, che cosa lega stretta- 
mente la patria ai nustri interessi più particolari, che 
cosa vuol dire Ја guerra e la pace nei riguardi di 
ciascuno, quali sono le ragioni profonde dell'alleanza 
con l'Inghilterra e con la Francia, quello che ci avrà 
guadagnato moralmente il combattente quando la 
guerra sarà finita. И soldato ama che gli si parli della 
sua guerra con termini appropriati. À questo tipo 
di giornale s'avvicina più di qualunque altro l'Asfico. 

Ci scrive un ulliciale, ehe firma Zarba Piero, che 
ha trovato inodo di parlare di tutte queste, e di 
tunte altre cose, sullo spirito di corpo, sulla disci- 
ріпа, sull'odio da portare al nemico, con un ac- 
cento di persuasione e di fede quasi lirico. Leggendo 
le paternali di Barba Piero, ci pare d'essere anche 
noi fanti brontoloni, torvi, maledici, e ето 
pizno ci sia fatta una luce chiara e decisa dentro 
中 cervello e una serenità maggiore dentro il cuore. 
La verità ë che il soldato domanda d'essere com- 
preso interamente, non'a metà, c "che a sentirsi 
frattare come un ‘ragazzino ci prova ¿poco gusto. 
Quarto а farlo ridere, nonTeZpoi "tanto; facile jm- 


La Brigata Pisa sfila davanti ai suoi comandanti. 


I premiati della Bisagno e della Sassari. 


dunque, gode quando la gente ragiona e scherza 
nei suoi gusti, E una delle rubriche meglio indo- 
vinate della Zradotte, giornale della Terza Armata, 
è perciò quella dei « Consigli pratici del caporale 
C. Piglio, » dove un caporale anziano della classe 
dell 8y tratta dall'alto in basso una recluta, che è 
arrivata al fuoco ignara del gergo e del costume 
di prima linea. Un altro pezzo forfe, pure di gran 
successo, della 7radoffa, sono 1 ritrovati del dot- 
tore Bertoldo Ciucca, uomo di scienza e infatica- 
bile d'iniziative, che studia tutti i modi per sbo- 
scare l'imboscato, senza mai poterci riuscire, H 
fuoco, l'acqua, l'elettricità, il vento, la dinamite, 
tutti i mezzi più formidabili messi in opera da 
Ciucca non sono buoni a divellere l'imboscato 
dalla seggiola del suo ufficio. — ^ 

Questa storiella, a continuazione in tutti i nu- 
meri della 7radotta, incanta il soldato, che è pieno 
di sprezzo più che di rancore per quelli che cer- 
cano tutti 1 modi di tenersi la < ghirba > al sicuro, 
La Zradofta, stampata con grande ricchezza d'il- 
lustrazioni e di colori, e lanciata in pubblico più 
trionfalmente -di tutti (gli altri giornaletti del ge- 
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la fa quando ha il cuore a casa 
sua, ai figli, ai parenti, ¢ si fi- 
gura d'essere dimenticato. lro- 
nia salsa e amara come le la- 
grime che non versa. Bravo e 
intelligente com'è, il suo spi- 
rito d'avversione alla guerra 
gli basta esaurirlo in qualche 
esclamazione, che gli ufficiali 
lasciano correre perchè inten- 
dono quello che valga. In ogni 
modo se ne sentono delle bel- 
le, dal fante. П quale ha in so- 
spetto le grinte troppo severe. 
Per questo, sempre a parole, si 
vendica del carabiniere che 
piglia la consegna cosi sul tra- 
gico, chiamandolo Caproni, 
per via della lucerna che se ne 
viene difatti para para come 
un areoplano da bombarda- 
mento. Come valvola di sicu- 
rezza della sua capacità di 
sopportare, il fante esige di 
sballarne ogni tanto qualcuna 
grossa. Comincia a essere vi- 
tuperoso con s? stesso. 

Ho sentito tante volte il fan- 
te a dire: A quest'ora il curato 
sta a letto con la mia moglie- 
ra, con un'aria buffa oltre ogni 
immaginare. Una volta, in gior- 
ni tribolati, un fante aveva ri- 
cevuto una lettera da casa 
che diceva: Non fi dare pen- 
siero di noi. Noi stiamo bene, 
non abbiamo bisogno di nul- 
la. leri siamo andati tutti 
all'osteria.... e questa pace e 
анса indifferenza gli aveva 

atto saltare la bizza. Aveva 
letto questa lettera a voce 
alta ai compagni di squadra 
con risa cattive e poi insulti. 
E durante una marcia per una 
strada infocata di sole tornava 
sempre a gridare, col viso ri- 
stiamo bene. E tutti i suoi com- 
erso di lui la faccia impolverata e 
e: Noi stiamo bene, non abbiamo 
» eri Wir ad andati all'osteria.... 
s aggim corali sono nel gusto del fante. 
RS eu T ED pagliacci ate con la maschera dei 
grido: portaferiti! dict SAC quella di ripetere il 
do cade; i È i te così atroce è sul campo, quan- 
re Je ult ch d feine fa gavetta, Sema con. 
ospedali. Sotto le quali f is Pr mutlu песи 
si nasconde la belli ME piü o-meno crudeli 
fanno il buon sogo Cama € mansuetudine che 

n soldato. E allora, perchè son v 
a raccontare E н п, perché son venuto 
: questi fatti che forse disgust 
e anime bene ed 22 eepustcranno 
ERE educate? Volevo dire, sulla mia 
sperienza, che per far ridere il f: Qe Ser 
ietanze con d) € Jl fante ci vogliono 
А molto pepe e zenzero, e poi ta- 
acco molto amaro, Che Se poi si v ер 
che i costumi dg au 01 51 volesse obiettare 
meglio non dirle c cli na t che certe cose è 
ре иге NET ii VEI sì possono 
un fante e rimango nell; 1, 10 faccio conto d'essere 
а mia opinione, 
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gato di sudore: Noi 
pagni volgevano v 
vVocianvana insiem 
bisogno di nulla 
Queste sguaiata 
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SVL PALATINO 
NEL MMDCLXXII NATALE DI КОМА. 
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ж JSguarcio della torre medioevale dove 
giaceva murata la NINE marmorea 
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Da porta Mugonia e dal Tempio della prima fe- | mulacro di una Vittoria scolpita in marmo pente- | tani: le supposte Turres 
vetta del colle consacrata da Evandro, dove era | del pensiero e dell'arte ellenica, quando Pericle | guente. 


Stato, centro augurale 
dell'Urbe romulea, cen- 
tro d'irradiazione della 
civiltà e del jus gen- 
fium per la cui difesa 
tanto sacrificano i popoli 
liberi. 

In questo suolo, dove 
nacque Roma, feci nuo- 
ve importanti scoperte. 

Ad oriente dell' Area Tee. 71 
Palatina, sul clivus sa- s z N SAN  BONAVEWTVRA 
cer a grossi poligoni, che 2 y 
dalla Via sacra ascende- 
va al palazzo dei Flavi, 
sono apparse le vestigia 
di una grandiosa porta 
trionfale; un pilone è già 
scoperto e fa credere che 
il monumento, attribui- 
bile a Domiziano, avesse 
dimensioni assai maggio- stata DA vaso 
ri dell'Arco di Tito; l'al- 
tro à nascosto dalla Via 
di San Bonaventura, ma ho ferma speranza che il | diterranec sotto l'egida del Partenone, dedicato al- | 
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Sul centro dell'e Arca Palatina» rinvenni il si- | niero il. pontefice Gelasio Н della famiglia Cac- 
B 


—————— 一 ULU... 


Ns cs È | 
NS NS SS МККК 


BONAVENZVRA 


7) 
ЖК A 


VNI.ILVIVd 


domnac Donac ct Ini- 


derazione romana, il clivo palatino raggiungeva la | lico nel V secolo av. C., nel momento più fulgido | quitatis, demolite pro pare servanda l'anno se- 


senvato nella rupe il Cereris Mundus, granaio di | voleva unire in federazione le colonie greche me- Il doppio fortilizio, innalzato dalla ingorda bar- 


bare là dove sorgeva 
V Aedes Victoriae, ега 
presso la Cartularia so- 
vrapposta alle rovine del 
Tempio di Giove Statore 
e posseduta anch essa 
dai Frangipani, che si 
vantavano capostipiti 
della casa di Absburgo. 

La turris Cartularia, 
diroccata nel 1236, fu 
subito ricostruita per or- 
dine dell'imperatore Fe- 
derico H di Svezia; crol- 
lò poco dopo o fu sen- 
z'altro abbattuta nel 1257 
da Brancaleone degh 
Andalò, senatore dì Ro- 
ma, con 1406 torri, stru- 
menti del zermnanesimi, 
la lotta contro cai sta 
per raggiungere, epilo- 
go immane. la crisi su- 
prema. 


Ассо ашы intanto. quale auspicio Їз candida 


principe Colonna, sindaco di Roma, mi aiuterà a | Prntelligenza divina sull'Acropoli di Atene. | Vittoria marmorea che, dai foschi recinti della Jur- 
rimettere in luce tanto caposaldo della topografia La statua della Vittoriu era morata tra gli squarci | £s Zniqastatis. rivive al боо Palatino, 
imperiale romana. del fortilizio medioevale in cui nel 1118 fu prigio- 


Giacomo Bonn 
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AL FRONTE: LUIGI MARIA CANEVA. 


SOLDATI 


PITTORI 


Le casse di cottura per il rancio ai soldati in linea. 


La tradotta В 2. 
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IN FRANCIA. 


LA GRANDE OFFENSIVA TEDESCA 


La messa in batteria di un pezzo da 155 francese a tiro rapido. 


La Cattedrale di Soissons bombardata. 


Batterie france da 155 in azione. 


378 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DELLA GUERRA. 


L'assetto di combattimento del < Vindictive » Il gen. inglese Carey, che riunendo in un supremo sforzo tutti gli uo- 
durante il raid contro Ostenda e Zeebrugge- mini che si trovò sotto mano, arrestò i tedeschi sulla via di Amiens. e 


тъъ gg РАЦЕ енна. 


Hog Island (Stati Uniti): Immensi cantieri in costruzione per i rifornimenti agli eserciti alleati. 
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UOMINI Е COSE DEL GIORNO. ! 


= Nato in Ancona il 24 dicembre 1836, fece i suoi 
| primi studi al collegio Carlo Alberto di Monca- 
| lieri, nel 1873 entrò nella R. Scuola Navale di Na- 
| poli, e nel 1878 uscì guardiamarina dalla Scuo- 
a Superiore Navale di Genova. Nel 1884, sulla 
R. N. Garibaldi, prese parte al primo sbarco de- 
gli italiani a Massana. Nel 1890 fu nominato pra- 
fessore di armi subacquee alla R. Accademia Na- 
vale di Livorno, dove insegno per parecchi anni e 


Napoli: La consegna della bandiera ai Milano: « Carlone », vincitore del Der- 
mutilati di guerra nel teatro San Carlo. by a San Siro, rientra dopo la corsa. 


IL Coxrrammiracrio Mengoni Marineta FERRETTI 
coste Ёммохро (+ 17 aprile). 


vi fondò il Museo di artiglieria e armi subacquec. 
Dopo essere stato comandante in seconda del' E4 
tore Fieramosca, nave ammiraglia della squadra 
italiana delle Americhe. fu destinato alla difesa 
marittima di Venezia. Col grado di Capitano di 
Vascello fu nominato primo aiutante di campo di 
S. A. R. il Duca di Genova, che già lo aveva avuto 
suo aiutante di bandiera. Durante la guerra libica 
coprì con speciale competenza, energia ed attività 
la carica di capo di S. M. del dipartimento di Spe- 
zia e quindi ebbe il delicato e non facile incarico 
di ricostituire su nuove e più moderne basi le 
scuole specialisti di Marina. Ritiratosi nei primi 
del 1914 a vita privata col erado di Contrammira- 
glio, fu dopo pochi mesi richiamato in servizio e 
nominato direttore generale dell'arsenale di Spezia. 
Ultimamente egh era presidente del Comitato di 
Mobilitazione per il Veneto. carica che egli copriva 
con rara intelligenza e con giovanile energia” L Am- 
miraglio Mengoni ferretti aveva doti morali non 
comuni, e una vasta coltura. Era Сг. Uff. dei SS. Mau- 
rizio e Lazzaro e della Corona d'Italia, Comm. della 
Legion d'Onore, Gr. Cordone dell'Ordine d'Isa- 
bella di Spagna, ece., ecc. 


L'intervento americano 
" + . - 
"| nuovi Crociati della Liberta’ 


" The new Crusaders of. Liberty" 
"Les nouveaux Croisés de fa Liberté" 


Stampa d'arte di Cosraxriso. Скохооха, fo- 

toincisa in rame e tirata nell'oflicina calco- 

grafica dell’ Іѕтітсто Irariaso PARTI Granione 
DI BERGAMO. 


Formato imperiale (cm, $9470) . a , L. 25.— 
" in-folio fem. 39759) . , . L. 10,— 


franco di porta e d'iroballo in tutto il Regno. 


faviare le ordinazioni col importo all'uofure €. Geoxisona, 
proso Vetreria Hreulana Темі & С, Нонка, eppure 
ad A. Nava, Piarzale Sorina Centrale, 11, Miann. 


tai TUE E. qo aaa etla dica 
Parigi: Le funzioni religiose si compiono ora nelle cripte delle chiese 


XCV. 


MESE CADVTI pe 


Rag. G. Moretti, di Milano 
(1879), ten., prap. med. al 
val. 4 dic. sul monte Хото. 


Dino Martelli, di Lastra a 
Signa (Firenze) (46), all. 
uli. 40 aprile 1916 a Plava. 


F. De Ruvo, di Ruvo 
(Puglie) (1586), tenente. 


5 aprile in Val Posina. 


O. Palmerini, di Bologna 
| 4 (97), allicvo uff., dec, med. 
| H arg.5 sett. a Corite (Carso). 


D. Yann:cola, di Оид 
(Marche) (^75), capitano. 
2iagortosulla Bainsizza. 


Quando manca l'indicazione dell'arma, si tratta della fanteria. Hl numero tra parentesi, indica l'anno di nascite. 


Dott. Luigi Coeta, di Ber- 
gamo (1892), capitano. 
23 dic a Sasso Rosso. 


Bruno Pisa, di Ferrara (97), 
sottoten., proposto medaglia 
arg. 22 agosto a Flondar. 


Rag. U. Sgarietta di Milano 
(1893), sottot., prop. med. 
arg. 23 maggio 1917 sul Carso. 


Achille Basil; di Ponte San 
Giorgio ('95), sottotenente. 
24 ottobre sulla Baimsizza, 


С. Giammursso, di Girgenti 
(97), 201 viL, prop. med.arg. 
19 giug. sul monte Ortizara. 


Stud. E. Corbellini, di Bel- 
lagio (189%), sattot. artigl. 
11 dic. sul monte Solarolo. 


Dottor Attilio Fagiuoli, 
di Verona. Luglio 1917 
in seguito a ferite. 


Sergio Tringali, sottot. de- 
corato al val 10 giugno 
1916 а Monte Ралпоссо. 


Franc. Verdelli, di Firenze 
(1897). ten. bers., dec. med. 
arg. 23 maggio sul Vodice. 


Stud Enrico Vincenzini, 
di Livorno, ten. granat. 
6 settembre sul Carso. 


r La PATRIA 


Alberico Torrani,di Milano 
(91), ten. gran., prop. med. 
arg. 16 genn. a Capo Sile. 


Rag. Alfredo De Rito, di 
Milazzo, ('96), ten. 23 mag. 
sul Carso a Quota 208 sud. 


Italo Trou, di Alessan- 
dria (1875), ten. colon., 
dec. med.arg. Agosto 17. 


Gius. Mancini, di Arezzo 
(1893), ten. bersagl, dec. 
med. arg.5 dic. sul Grappa. 


Carlo Cartier, di Genova 
(1896), tenente. 29 ottobre. 


Guido Moggio di Revello 
(1893), capit., prop. med. 
arg. 11 dic. in Val Calcino. 


Dott. Giannino Rossi, 
di Schio (1890), ten. 


Ing. G. Levati, di Milano, 
(59), ten. del Genio. 29 ott. 
a Palazzolo della Stelsa. 


Luigi Martire, di Padova, 
all. ufficiale. 23 agosto 
presso Osoje (Isonzo). 


A. Guglielmotti, di Civita- 
vecchia, ten., dec, 2 med, 
arg.120t.a Oppacchiasella, 


C. Romano Mattioli, di San 
Matteo delle Chiaviche ('96), 
all. uff. 23 mag. sul m. Santo. 


Angiolo Butazzi, di Livor- 
na (1893), capitano. 6 set- 
tembre sul San Gabriele. 


Armando Bufarderci, tcn. 
22 maggio 1917 a Quo- 
ta 363 ad est di Plava. 


Giulio Cesare Morres, di 
Osimo (19:7). sottoten. 
bers. 49 agosto a Quota 97. 


E. Righetto, di Milano 
1 50), sottoten. 25 mag- 
gio sul monte Santo. 
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peo 一 appellativi di genere svariatissimo. Il po- 
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Turismo elvetico. 


Zurigo, marzo. 


Di che viveva un tempo questo paese? Di forc- 
stier. Nel concetto mondiale, la Svizzera si ridu- 
ceva a un grande albergo, a una grande stazione 
climatica, meglio, dove tutto fosse ffts, concierges, 
interpreti, guide, montagne ¢ campi di neve. 1 treni 
erano per i forestieri, le bellezze naturali idem e 
che qui si trovassero anche dei veri svizzeri nes- 
suno se ne accorgeva. Gli svizzeri si 
solo all'estero, elettrotecnici, ingegne 


ncontravano 
‚ impiega 
di commercio, camerieri e direttori di alberghi e 
pensioni a Roma, Parigi, Londra, Pietrogrado, New 
York. Tutto sommato, nella Svizzera non c'era che 
gente di passaggio. 

Così fu sino a quattro anni addietro. Quando 
Bethmann Hollweg stracciò il pezzo di carta in cui 
si parlava della neutralità del Belgio, le cose cam- 
biarono. Mi hanno detto che nei primi giorni del 
conflitto europeo il panico in Isvizzera fu enorme; 
chi scappava, chi tornava in fretta e furia, chi fa- 
ceva provviste per non morir di fame. Gli svizzeri 
si ricordarono d'esser tali: furono un popolo, s'ar- 
marono, si organizzarono, si decisero a difendersi. 

Data anche da quel giorno la diminuzione del 
prestigio del forestiero davanti agli occhi della po- 
polazione indigena. I clienti sono diventati degli 
intrusi, e gli intrusi, come in genere avviene, dei 
tollerati, Le città, i monti e i laghi, gli orari delle 
ferra non sono più per noi: il popolo non ci 
ama più, non ci desidera. Sinchè la guerra duri — 
credete a me — non venite a Zurigo, dimenticate 
Davos, Saint-Moritz e la Jungfrau. E nessuno dica 
che parlo male della Svizzera: ammiro troppo que- 


sto paese così compatto, malgrado l'eterogeneità 
dei suoi abitanti, per dirne male; ma due anni di 
soggiorno danno modo di convincersi che l'istinto 
dell'auto-conservazione mantiene nella massa le pro- 
porzioni tradite nell'individuo. 

Forestiero: che mai può essere un forestiero in 
Isvizzera nel. tempo della guerra? Una spia, uno 
che incetta o consuma viveri destinati al popolo, 
un contrabbandiere o un disertore. Occorre pur 
dire che in una certa percentuale di casi assai ele- 
vata l'intuito popolare ha ragione: tanto peggio 
per la frazione di centinnio ineccepibile. E ln guer- 
ra, signori! Tutto ciò frutta allo straniero onesto 
— figura sociale anch'essa nata col conflitto euro- 


polo minuto, il popolo che non fa distinzioni, chia- 
ma adesso qualunque forestiero «Keib Ausländer», 
carogna di straniero, o giù di lì. La classe media 
divide gli ospiti in categorie: ad esempio i balca- 
nici formano categoria a sè, detta < Randwaülker > 
— popoli dell'orlo d'Europa — a Zurigo c «Ma- 
caques » a Ginevra. Non ho potuto ben capire per- 


chè i ginevrini chiamino macacchi greci, bulgari, 
romeni e serbi, ma certo è che li chiamano cosi. 
Oppure, quando il paese d'origine è imprecisabile, 
il personaggio sospettato à detto senz'altro «rasta », 
abbreviazione di «rastaquouére». Son costoro i 
beati nullatenenti che trascorrono la loro vita e i 
loro pomeriggi aspettando la firma del trattato di 
pace a tavolino, in qualche caffë sulle sponde del 
bel lago Léman. 

Sopra un banco dell'isola Rousseau, all'ombra 
dei begli alberi immortalati da mille album e car- 
toline, mi è tornato alla mente il ricordo della 
guerra europea, guardando il Saléve, terra fran- 
cese, cercando il Monte Bianco, nascosto dalla neb- 
bia. Poco prima, un amico mi aveva detto che ai 
piedi del Salàve la guerra ha creati difficili rap- 
porti internazionali per gli abitanti dei villaggi della 
zona di frontiera il cui cimitero si trova oltre con- 
fine. Quando qualcuno muore, la Francia rilascia il 
passaporto solo ai becchin 1 defunto, beato hui, non 
ne ha bisogno, e i suoi parenti debbono rassegnarsi 
a dargli l'ultimoisaluto davanti al palo che per 
essi segna a un tempo la frontiera politica c del- 
Pal di là. 


Dei grandi alberghi ginevrini, molti son chiusì, 
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in molti altri non si riesce a trovar posto. Qualche 
negoziante ha vuotato vetrine e scaffali e ha affisso 
sulle saracinesche un cartello con tanto di: « Chiuso 
per la durata della guerra». Certe botteghe van- 
tano l'appartenenza dei loro proprietari a Stati 
dell'Intesa. All'Ufficio centrale del telegrafo, un hel- 
limbusto si è divertito a correggere a modo suo 
l'elenco delle lingue ammesse per le comunicazioni 
con i vari Stati mondiali: sotto l'Italia si legge 
che l’unica lingua lecita è il tedesco. 


ж 
Mettiamo il caso che dobbiate partire. Temporibus 
illis, qui bastava recarsi alla sta 


попе e aspettare, 
come si aspetta un tram, il « prossimo treno» per 
il paese su cui si era diretti. Ce n'erano a dozzine, 
ce n'erano a ogni ora, ogni mezz'ora. Oggi non c'è 
che un diretto al giorno, dove la parola giorno è 
adoperata nel senso delle ore solari, perchè di 
notte, in Isvizzera, non circolano piü treni, E tutti 
viaggiano con lo stesso treno, nello stesso vagone, 
nello stesso scompartimento, avreste la voglia di 
dire. Cosi debbono avere viaggiato le sardine che 
trovate poi al ristorante, se ne trovate. Gli aumenti, 
i raddoppiamenti di tariffe non servono a nientc: 
chi deve partire parte lo stesso. Il commerciante 
si fa rimborsare dal consumatore, il diplomatico 
dal suo governo, il turista straniero è stato in larga 
parte sostituito dal «ricco di guerra» indigeno. I 
vagoni ristoranti sono diventati vago ricordo di 
lontani tempi; la realtà del presente è costituita 
compagno di viaggio che cava di tasca un paia 
di uova sode, le monda, vi butta il guscio sui pan- 
taloni, mangia una mela e si dà infine alla ricerca 
di uno stuzzicadenti che gli serve per eseguire alla 
vostra presenza un'operazione alquanto shocking. 

Arrivate: dove scendere? L'albergo X è chiuso, 
l'altro è pieno, quello consigliato da Y è troppo 
boche.... La scelta si restringe a tre o quattro: cari 
ma unici. Un amico mi ha detto ridendo: se si 
scende a un albergo intesofilo, lo sanno subito i 
consolati o le Legazioni dell'altro campo; se si va 
a un albergo boche, le cose procedono alla rovescia 
Misteri la cui chiave va ricercata nell'ufficio del 
Concierge, personaggio ora importante anche sotto 
il punto di vista politico. « Concierge, borbotta un 
esotico troppo snob per recarsi di persona al te- 
lefono, Concierge, appelez moi le n. 40-27 n. a Cer- 
tainement, monsieur x. E il Concierge, dirigendosi а 
passi gravi e a testa china verso la cabina telefo- 
nica, tira fuori un notes sul quale il numero è su- 


bito segnato con somma diligenza; per uso perso- 
nale, forse. 


Vi si offre una stanza con bagno: se ne prendete 
possesso alla domenica, la bella vasca bianca vi 
guarderà beffarda sino al sabato, perchè soltanto 
al sabato ora è permesso farne uso. È fuor di dub- 
bio che se ripartite la sera del venerdì, vi resterà 
nell'animo l'impressione d'esser stato preso in giro 
e sulla pelle un lieve desiderio d'acqua tiepida. Ma 
la guerra non rispetta nemmeno la neutralità del- 
l'igiene. 

Chi siete? donde venite e che età avete? partite 
presto o volete trattenervi ? Cinque minuti dopo 
l'arrivo all'albergo, il cameriere vi presenta un for- 
mulario lungo quanto la nota che vi sarà presentata 
alla partenza. а li signore scuserà, ma c'è la guerra 
e bisogna rispettare le nuove rigorose prescrizioni 
per il controllo dei forestieri ». Figuratevi il sangue 
freddo che deve conservare, a sentirsi chiedere gli 
anni, una bella viaggiatrice a cui sembri sufficiente, 
per sottrarsi a ogni indagine indiscreta, qualche 
tocco di belletto e un po' di cipria. Passa proprio 
la voglia del turismo! 

«ll signore resta più di ventiquattro ore? a C'est 
parfait, ma in tal caso occorre andare di persona 
all'Ufficio di Polizia municipale e chiedere un per- 
messo di soggiorno: una semplice formalità, un 
affare di pochissimi minuti. Dio non vaglia vi re- 
chiate all'Ufficio in automobile, alla sortita il solo 
avrà percorso un buon tratto dell'arco celeste, с 
l'implacabile tassametro avrà messa insieme ana 
cifra di cui non vi adirate sol percbè lo chaufleur 
potrebbe credervi un provinciale. 


| 
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Ci ripenserete poi al ristorante, sino a quando il 
cameriere non хог togliervi alle vostre medita- 
zioni per chiedervi le tessere del pane e dei grassi: 
sareste per caso partito dimenticandole? Meglio 
v'era non muovervi, sciagurato! Oggi si può dimen- 
ticare tutto, ma non le tessere: questo è ormai le- 
cito solo alle belle fanciulle spensierate, che trovan 
sempre l'idiota disposto a sacrificare sette grammi 
e mezzo di olio o burro e cinquanta di pane, in 
nome dell'amore о della pura e semplice cavalleria. 


Non più biglietti circolari, non più réclame per 
attirare i forestieri, non più sorrisi ed inchini. Sotto 
l'influsso della guerra, il paese più ospitale del 
mondo diventa ogni giorno più xenofobo. A riflet- 
terci bene, si finisce col convincersi che tutto ciò 
è logico, perchè fatale. 


ITALO ZINGARELLI. 


Sono, queste lezioni che il Russo dettò per gli 
allievi ufficiali della Scuola militare di Caserta, 
un'alta severa vibrante lezione di vita. 

Ai giovani della nostra borghesia, che questa 
guerra ha tolti e toglie in massa dagli studi e dalle 
abitudini della libertà civile. esigendo che se ne 
facciano rapidamente degli educatori e condottieri 
di soldati in mezzo alle asprezze e ai sacrifizi del 
lungo immane conflitto, il Russo non dà un inse- 
gnamento di entusiasmo 一 fiamma facile a spe- 
gnersi nello scetticismo? degli ascoltatori o a tra- 
montare entro gli animi in prante delusioni — ma 
un insegnamento di consapevolezza o di virilità, 

La vita, intesa come latta, lo Stato, inteso come 
un ordinamento di potenza, persuadono la vitale 

essità e la primaria importanza della funzione 


Con la lucida visione di tale necessità, il Russo 
colpisce i pregiudizi sentimentali e"umanitari che, 
а compiacimento della propria morbidezza, elabora 
così diffusamente tra noi la vita borghese, Con una 
penetrante conoscenza delle leggi psicologiche della 
nostra formazione morale, egli sfronda quell'illu- 
sione di libertà, quella mania individualistica di cui 
si alimenta e si decora purtroppo Ja comoda avve: 
sione ai forti vincoli, agli aspri doveri della mil 

Non sono ostacolo, egli a lungo Jo dimostra, alla 
nostra libertà di uomini, alla nostra autonom 
rale l'autorità e la disciplina, su cui la vita militare 
si poggia: sono piuttosto forze liberatrici, che aiu- 
tano ad affrancare l'incerto volere dalle attrazioni 
dei sensi, dal caos degli 2ppetiti, dalle mille indul- 
депте e trasandatezze che l'esistenza facile е indi- 
sciplinata consiglia: sono forze che iniutano i più 
a meglio farsi uomini 

E la sapiente persuzsiva analisi del Russo riven- 
dica bellamente il valore educativo e formativo di 
quell'addestramento tecnico che T istruzione mili- 
tare si propone: e che solo può riuscire, come 
troppi sentenziano, un gravame avvilente dello spi- 
rito, se il buen volere, l'intelletto, la coscienziosità, 
Yardore e la fede degli spiriti ne rimangano as- 
senti. 

Alle vive feconde enezgie del pensiero, della vo- 
lontà, della cultura il Russo fa appello, affinchè i 
giovani sappiano forsi degni del cümpito a cui l'ora 
grave li chiama: quest'ora della storia, che al va- 
lore degli uomini commisura i destini dei popoli. 

E da tutte lo sue pzzine viene un incitamento a 
quella conversione degli spiriti verso Pistituto mi- 
litare, 2 quell intima. rinnovazione intellettuale с 
morale che è il segreto unico per fare. dell'escicito 
quel che, per un popolo sano c di avvenire, dovreb- 
essere in оп} tempo: non lo strumento della sua 
difesa normalmente lasciato in disparte e poco 


nismo, il più va- 
, della sua educazione civica, della 
sua disciplina interiore: l'esponente della sua ta- 
pacità d'azione c della sua potenza di Ivita nel 
mondo. 


queste lezioni, non soltanto racchindeno 
insegnamenti per le incumerevoli falonzi di uomini 
che trovansi ora alle arwi, ma altre per quani 
vivono con Гапшто шош, с pensoso di futura sa- 
late nci probicini c nella tragedia di questa guerra. 
H seme, che esse gattino, può essere fecondo а 
preparare per Pavvenire la nzoza coscienza dezli 
italiani. | : 

Perciò il breve libro dol Rusco meritava di tiscire 
dalla cerchia ristretta deils scuola dove è mato. e 
di andare diffuso ampiamente. andhe tra Ya gente 
di cultura; fa quale troverà пол meno piacere che 
танине di spir nel une le austere Cuse 
che vi song dette senza pedanteria, пи con рро 
v con letteraria cleganza. Giso DALLA. 
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NECROLOGIO. 


wa Con la morte di -zzilcare Cipriani, avvenuta 
in Parigi il 2 maggio, è venuto a mancare l'ultimo 
rappresentante classico del rivoluzionarismo liber- 
tario internazionale. Aveva 74 anni, era nato a Ri- 
mini, di famiglia popolana; da giovine aveva co- 
mincinto, nel'66, col disertare dall'esercito regio 一 
come tanti altri in quei giorni — per partecipare 
con In spedizione Medici alle imprese di Garibaldi 
in Sicilia e nel napoletano: non si ripresentò poi, 
dopo l'amnistia, nell'esercito regolare; fu dichiarato 
disertore, visse a Malta, partecipò nel '62 all'im- 
presa garibaldina di Aspromonte, poi potè fuggire 
in Egitto, dove una certa sera in una rissa fra vari 
suoi amici ed agenti di polizia egiziana, per difen- 
dersi, ne ferì ed uccise uno. Partecipò nel "71 al 
movimento rivoluzionario-comunardo a Parigi; e 
fu condannato alla deportazione in Caledonia, Am- 
nistiato poi, venne in Italia, e contro di lui fu ric- 
vocato il processo contumaciale svoltosi già in An- 
cona per il fatto dell'Egitto, e fu condannato ai 
lavori forzati e tradotto nel bagno penale di Porto- 
longone. 


E dubbio se con tale sentenza la giustizia fosse 
stata veramente soddisfatta; ë certo che, politica- 
mente, quella condanna fu un errore; essa creò nl 
Cipriani un grande piedestallo; i partiti rivoluzio- 
nan, in Romagna, nelle Marche, a Milano, in tutta 
Italia, se ne fecero un'arma, una bandiera; Cipriani, 
con indubbio snaturamento dell'istituto elettorale, 
fu candidato protesta per un'infinita quantità di ele- 
zioni sempre annullate, dull''86 all'8$, finchè, com- 
piendosi in questo anno il viaggio di Re Umberto 
in Romagna, fu preventivamente amnistiato, senza 
togliergli la inelezgibilità politica, portata dalla 
sentenza di Ancona, 

Egli ebbe il buon senso di non volere essere in 
Italia segnacolo di nuove agitazioni; ripetè le sue 
costanti dichiarazioni di rivoluzionario libertario 
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romanziere preferito della borghesia del suo tempo, 
della quale rispecchiò i gusti mediocri. 


internazionalista, e se ne andò iu Francia, di dove 
quasi mai più si mosse. Scriveva net giornali in- 
ternazionalisti, teneva conferenze estremiste; fu por- 
tato ancora candidato in Italia, tra il 95-96, e fu 
sempre annullato; fin che nel 1913, per l'opzione di 
Claudio Treves pel collegio 1 di Bologna, nel dis- 
sidio che già travagliava il partito socialista, fu 
cletto deputato di momentanea conciliazione nel 
VI collegio di Milano, e la Camera la convalidò; 
ma egli, coerente, non entrò alla Camera; onde 
decadde dal mandato per non prestato giuramento; 
e rimase a Parigi quello che era e che più conveniva- 
gli di essere. Alle discussioni sulla guerra attuale, 
partecipò, specie sull' Humanité di Hervé, dichia- 
randosi, logicamente, per la guerra, la quale gli ha 
inspirato questo suo testamento politico: « Mio caro 
amico, il giorno della vittoria verrete a dirmi nel 
punto in cui saranno i miei resti che Trento e 
Trieste sono liberate come Metz e Strasburgo, con 
tutta la Polonia e l'Armenia. Verrete a dirmi che 
tutti questi giovani non sono morti invano e che 
non vi è più un popolo oppresso sulla terra. E 
verrete a dirmi anche che non vi sono più impe- 
ratori nè n Vienna, nè a Berlino, e che il mondo è 
in marcia finalmente verso la pace e la giustizia 
internazionali ». 


wm. Giorgio Ohnet, l'autore del celebre romanzo 
1 padrone delle ferriere — morto ora a Parigi 一 
non aveva che 70 anni; ma salito subito in cele- 
brità nell'81 col Sergio Panine, poi più ancora nel- 
Г 85 col Padrone suddetto, era generalmente cre- 
duto assai più vecchio. Altri otto o dieci romanzi 
tennero dietro al Padrone delle ferriere, ma nes- 
suno, compreso la Grande Marnière, apparso nel 
1888, avvicinaronsi a quello che diede a lui fama e 
ricchezza. Era destinato all'avvocatura, la guerra 
del 1870-71 lo distolse dalla carriera forense, poi 
deposte le armi entró nel giornalismo, come scrit- 
tore di articoli politici, e, più ancora, di cronache 
parigine, che furono la sua miglior scuola. Fu il 
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= Il principe Paolo Beccadelli-Acton di Cam- 
porcale, morto a Roma il2 maggio, ebbe notorietà 
ultimamente come cognato del principe di Blow, 
il quale, nel maggio 1915, lasciando Roma alla vi- 

ilia dell'intervento italiano, gli aveva ceduto la 
famosa « Villa delle Rose ». Era stato fra i più at- 
tivi sostenitori della neutralità anche con discorsi 
pronunciati in Senato. Era nato a Napoli nel 1852 
e dopo essere stato per tre legislature (dal 1880 al 
1890) deputato di destra pel Il collegio di Siracusa, 
nel 1892 fu mandato in Senato. Era figliastro di 
Marco Minghetti, il quale aveva sposato in seconde 
nozze la madre di lui, principessa di Camporeale. 


== Figura caratteristica nel mondo giornalistico 
toscano fu il nobile Gaffesco Gatfeschî, autore di 
lavori teatrali, pregevoli anche come lavori lette- 
rari, collaboratore di giornali e riviste, spentosi il 
26 aprile a 63 anni. Dotato di varia cultura e di 
pronta arguzia, ne diede piacevoli saggi nel «la 

osta in casa — il topo dello speziale 一 Index 一 
1 figli», Scrisse anche di curiosità patrie, e fu per 
trenta anni consigliere provinciale di Arezzo. 


=. Altro vecchio giornalista, del campo catto- 
lico, fu il sacerdote prof. Giansevero Uberti di Ca- 
sargo. Aveva 63 anni egli pure; diresse l'Ordine a 
Como ; poi il Credente Cattolico a Lugano ; quindi 
collaborò con don Albertario nell Osservatore Cat- 
folico qui in Milano. Diresse poscia un giornale 
cattolico in Germania; fu per qualche tempo a Lu- 
cerna; andò in Udine a dirigervi il Cittadino Ita- 
liano, collaborò nel Labaro, e, infine, stabilitosi a 
Milano, qui esplicò il suo ministero sacerdotale a 
San Carlo, a Santa Francesca Romana e, da ul- 
timo, a Santa Maria alla Fontana. Scrisse novelle, 
libri di lettura, drammi, manuali di medicina po- 
polare, dotato come era di ingegno versatilissimo 
e di svariatissima coltura. 
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L'ALTARE DEL PASSATO a Guido Gozzano,' 


Amammo Guido Gozzano, il poeta della 
nostra prima giovinezza bizzarra, genti- 
mentale, sperduta nella vita moderna dai 
mille gorghi tumnltaanti; amammoi “ col. 
loqui, come nmavamo Í quadri di 'l'ran. 
quillo Cremona, como amavamo le senti- 
mentalità corrotte della giovinetta diciot- 
tenne morbosamente amata e morbosa- 
mente amanta. 

Uggi ci siamo ricostruita un'altra gio- 
vinezza, e i nostri vont'anni Sscoccati nl 
ritmo dello cannonate hanno un tragico 
splendore di epica. In due anni sapemmo 
quel che di più forte ha la vita; nell’iori 
prossimo sapevamo quel che aveva l'esi- 
stonza di " mito e sonnolento,,. 

Poesie del giovine Guido, che si chia- 
mava vecchio a venticinque anni, ripetuto 
con amore, imitate con adorazione, rilette 
dolcemente nei tramonti borghesi ad una 
donna creduta intelligente, perché bal. 
bettara qualche frase tolta a prestito 


тестро Gozzano: L'Altare del Passato (Mi, 
lanu, Fratelli Treves, editori, L. 2.40). 


dall'ultimo libro di Matilde Serao! Noi 
le risentiamo ancora quelle poesie con 
tanta nostalgia! E ancora ci figuriamo 
i volti ntteggiati a triste sorriso, chè 
allora si aveva tempo di pensare all'eterno 
mistero della vita, al solito vecchio mistero 
dell'amore, 

Ma abbandonamuo, chiusi nella scorza 
grigioverde, la pateticità di lunghe ото 
per vivere la lunga vita e hreve della 
trincon, per sentire fuso nella nostra 
stessa persona il fucile novantuno. 

lileggiamo Guido Gozzano. 

Sono queste che amorosamente sfoglio 
pagine di prosa, pubblicate dopo circa 
due anni dalla morte del poóta; pagine 
che portano un caro profamo rarefatto, 
come certi cofnni antichi dove raccolsero 
foglie di fiori morti. 

“Altare del Passato. racchiude nei 
suoi aquarci di prosa narrativa le gioia 
del raccontare: felicità di ritrovare in 
una memoria, in un sogno, in una fan- 
tasia lo spunto per ricostruire il volto 


d'un essere, l'aechitettura di un palazzo, 
la fisionomin d'nna stanza e d'una strada, 
E sulla visione nascente settare Гата. 
rezza d'un umorismo un ро "déimodf,, 
bello perchè acquista à svolte tonalità 
simpatiche como di vecchi orpelli e di 
ori falsi scoloriti dal tempo. 

Guido (1022400 ha sognato in questo 
narrazioni; e il titolo di “L'Altare del 
Passato, s'appropria a questo ninnolo 
che ha il coloro delle созе vetuste, È: 
una piccola miniatnra tra l'autico e il 
moderno la novella che apre il volume, 
dove si racconta d'un mistico * Don Gio- 
vanni, che adorava le reliquie delle belle 
tradito. Bello è figurarsi la canizie di 
questo vecchio prostrato ad adorare gli 
amori defunti; ed ogni frase, ogni ото- 
cazione era stata nella vita vissuta come 
i petali appassiti in un fiore già rigoglioso. 

Ritroviamo così “nn pea de musique 
incolore, in questi scritti, dove si fer- 
mano a tratti i paesaggi rigidi dalle 
nuvole barocche e dagli omini in parrucca 


del hel zettecento. leggiamo “ Toriuo d'ai- 
tri tempi, e la “Marchesa di Cavour, 
dove vivono prima, s ivrigidiscono pui, 
velate di sogno come nei dasherratipi, 
figure perplesse, L'immoginazione del 
Poeta anima le strade e la sale della 
‘Torino del settecento: racconta, von la 
atessa anima rinchiusa ne “L'amica di 
nonna 3peranza ,, delli Madama Reale: 

* L'amore? La immagine dolorant, 
tragica, combattiva: non lu so pensare 
amante, Se qualche verità e in. fonda 
alla calunnia e alla leggenda, se in un'ora 
di sconforto supremo ella La piegato Е 
bella fronte virile sulla spalla diq 
ainico, certo deve essersi sollevata s j 
rongcia del sun destino. dice acer ripc- 
tuto fieramente al favorito d'un'ora, le 
parole che serivera al Murchese di Баа 
Germano: 7 Regardezes. itretlati. poli. 
tici о baci che fossero) — regardez les 
comme non acenvs, c3 ine les aurait 
prtorqués, — Je suia femme pe 
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Nuova edizione riveduta. — QUATTRO LIRE. 
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Un volume in elegante edizione aldina, con una 
incisione in eliotipia e due pagine di musica 
QUATTRO LIBE. 
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Lo briciolo dal destino. 


La stella confidente. 
Un cavallo nella luna. 
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